
 
 
 
 
‘’EL CHOPO DEL LAVADERO’’ 
 
Silencioso, impersonal y altanero. 
Tú, que en tu soledad  
y desplazado de tu hábitat natural 
tanto has visto y podrías contar. 
¡Cuéntame! ¡Cuéntame! 
Ondeas como bandera  
de una villa llena de agua, 
de vida y altanera. 
Has contemplado dolor,  
alegría, avatares, esfuerzo, 
lágrimas… Sigue contándome! 
 
Tú, que impertérrito sigues 
mostrando una figura erguida 
y dibujando un paisaje idílico, 
que nombras el paso del tiempo 
lleno de sombras y penumbras 
capaces de la más impresionante  
luz de ese lienzo de la vida. 
 
Tú, que sin quejidos 
ni palabras malsonantes 
aguantas la primavera y su color, 
el verano con luz y calor, 
el otoño y su dolor plomizo y alegre, 
y como no, el duro y aguerrido 
invierno de este valle del Mundo, 
a veces, dormido y dolorido, 
pero siempre, despierto y vivo. 
 
Tú, que has visto lunas llenas, 
crecientes, y menguantes,  
que has aguantado tormentas 
con rayos y centellas 
y ramblas de palpitantes riadas. 
Tú, que has oído el sonido  
del agua en soberbias cascadas 
como melodía de vida, 
sí, tú que ahí sigues. ¡Cuéntame! 
Te he visto crecer poco a poco, 
muy lentamente, calmado, 
desafiando calamidades y tiempo. 
Te he visto sonreir en primaveras, 
y reverdecer en veranos, 
llorar en otoños sedientos 
y desafiar inviernos sin aspavientos. 
Te he visto dar tanto y tan bien 
que quiero que sigas diciéndome. 
 
 
 



 
 
 
Tú, que eras puerta del viejo molino 
al que abrías para alimentarlo, 
al que alegrabas y cantabas 
la sinfonía cautiva del agua 
embravecida que tanto necesitaba 
para su subsistencia diaria 
en sus quehaceres rutinarios 
y llenos de esperanza. 
 
Tú, que has visto mujeres sudorosas, 
enlutadas, con el moño redondeado 
y llenas de canas con sus barreños, 
y anudado a su cuello con un pañuelo. 
Dime, dime, que sentías? 
Qué por tus entrañas te subía? 
¡Cuéntame, cuéntame! 
Y al tiempo que departías 
con tu vecino y amigo El Convento, 
inseparables almas  
de la rambla vivaz y dicharrachera. 
Habéis visto pasos y dolor, 
esfuerzo, sacrificio y sudor, 
y ahí seguís, firmes y enteros, 
frutos del trabajo y días fieros. 
Habéis oído, habéis sentido y sufrido, 
y ahí quedáis junto a la angosta rambla 
y el paso lento del tiempo. 
¡Gracias por contarme, por guiarme! 
 
 
    
  
 
 


